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ACTO PRIMERO

Rincón de claustro en uu convento de monjas dominicas. Paredes

blanqueadas y suelo de ladrillos. En la pared de la derecha, por-

tón con pjrtillo que comunica con el exterior: sobre el portón,

campana para llamar desde la calle. A un lado del portón, tomo.

Cerca del torno, mesita de pino. Por las paredes del claustro, al-

gunos cuadros viejos. Por los arcos se ve un jardín pobre con

pozo en el centro. Hay plantadas en él verduras, algunos arboles

frutales y unos cuantos rosales: en los poyos de los arcos, mace-

tas de rosas, claveles, albahaca, hierba-luisa, sándalo y balsamina.

Algunos bancos de madera, sillas de paja y tres sillones.

Al levantarse el telón, la MADRE PRIORA estará sen-

tada en un sillón. La MAESTRA DE NOVICIAS y la

VICARIA en otros dos sillones. Las demás MONJAS las

rodean, unas sentadas en los bancos, otras en los po

yos de los arcos, algunas en el suelo sobre ruedos de

pleita y otras en pie. Hay mucha animación y alegría.

Sag. ¡Sí, sí, que los diga!

Mar, ¿Verdad que sí, madre?
Priora Dígalos, dígalos, ya que los ha compuesto.
Juana Me da mucha vergüenza.
Maes. Esas son tentaciones de amor propio, hija

mía.
Vic. Y el primer pecado del mundo fué la so-

berbia.

Juana Es que están muy mal, y se van á reir to-

das de mi.
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Vic. Con eso se mortifica la vanidad.
Maes. Además, que aquí no estamos en ninguna

Academia, y lo que nuestra Madre ha de
ver en ellos es la intención.

Priora ¡Vaya, vaya, no sea melindrosa!
Juana (Recitando.) A nuestra amadísima Madre en

el día de su Santa t^atrona:

Reverenda Madre:
En tan fausto día,

á felicitarla

acuden sus hijas.

Ovejuelas somos,
que bajo su guía,

buscamos del cielo

la senda escondida.

A un lado las rosas,

á otro las espinas.

En lo alto del monte,
Jesús y María.

A Jesús le pido
cien años de vida,

y á su dulce Madre
cien años de dicha,

para que los goce
en santa alegría

que bien lo merece
mi Madre querida.

(Las Monjas palmetean y hablan todas á un tiempo.)

Varias ¡Bien, muy bien!

Otras ¡Ay, qué bonitos!

ToRN. ¡Si parecen los gozos de la Virgen del Car-

men!
Inés (con mala intención.) Los habrá copiado de al-

guna novena.
Juana (Envalentonada por el triunfo.) ¡Viva nuestra Ma-

dre!

Todas (con alborozo.) ¡Viva!

Priora Vaya, vaya, no se me alboroten... Muy lin-

dos. Muchas gracias, hijita. No sabía yo que
teníamos un poeta en casa. Ya me los pon-
drá en un papel para que yo los lea.

Juana Ya están puestos, reverenda Madre. Si su
reverencia se sirve aceptarlos... (Le ofrece un
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rollo de papel pers;amino, atado con primorosos lazos

azules. En él están escritos los versos dentro de una

orla de flores, palomas y corazones, pintada á mano.)

Priora (Deshaciendo el rollo.) ¡Jesús, qué bien escritos,

y qué orla tan linda! ¿También sabe pintar?

Juana |No, reverencia Madre! Los ha copiado Sor
María Jeeú", y la orla la ha p'ntado Sor Sa-

grario. Sor Marcela ha hecho los lazos.

Mar. Con eso es un recuerdo de todas sus novi-

cias.

Priora [Y yo sin enterarme de na-la! ¡Miren qué di-

simulo han tenido las benjaminas!

Juana Teníamos pernciso de la Madre Ana de San
Francisco. Ella nos dio la cinta y el perga-

mino.
Priora ¡Muy bonito! ¡También sabe guardarme se-

cretos la señora maestra de novicias!

Maes. Un día es un día...

Juana Y hoy pe perdona todo.

Priora (sonriendo.) El pecado no es grave.

Vic. (Agriamente.) Cori tal de que no vayan á sacar

vanidad de sus habilidades. La Santa Ma-
dre Teresa de Jesús, nunca quiso que hu-
biera labor curiosa en manos de sus hijas.

El Malo nos combate por donde menos lo

pensamos, y no están bien primores del si-

glo donde se han hecho votos de humildad

y pobreza.

Maes. Alabado sea Dios, Madre Vicaria; ¡no le bus-

que su reverencia, tres pies al gato!

Mar. (Escandalosamente.) ¡Ja, ja, jal

Vic. ¡Qué risita más inoportuna!

Mar. (Fingiendo humildad, pero riéndose con disimulo.)

Perdone su reverencia, que ha sido sin que-
rer. Servidora tiene muchas veces tentacio-

nes de risa y no lo puede remediar.

Vic. Mordiéndose la lengua se remedia.
Mar. ¡Ay! no lo crea su reverencia.

Priora (Decidiéndose á intervenir.) Vaya, vaya, no sea

respondona, que hoy no quiero castigar á

nadie.

Yic. (Murmurando.) |Ni hoy, ni nunca!
Priora (Quemada.) ¿Qué quiere decir su reverencia

con eso, Madre Vicaria?
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Vic. (Muy humilde.) Lo qué todas sabemos, reve-

renda Madre. Que la bondad de vuestra re-

verencia es inagotable.

Priora ¿A su reverencia le pesa que lo sea? •

Vic. /'Remilgada.) Por mí no, que con la, ayuda de!

Señor, procuro cumplir mi obligación, ajus'-

'táiidome á la letra y al espíritu de nuestra
santa regla; pero no faltará quien alentada
por tanta indulgencia, pueda resbalar y aun
caer...

Priora ¿Es que tiene su reverencia algo que pro-

clamar determinadamente? Si es así, hable.

Vic

.

Vengo observando, y el Señor me perdone la

malicia, que de algún tiempo á esta parte,

en lacf munidad abundan esas «tentaciones

de risa» de que habla Sor Marcela. Y esto

unido á xDlras manifestaciones de regocijo,

no menos extemporáneas, demuestra cierto

relajamiento en la virtud de la circunspec-

ción.

Priora No se preocupe por eso. La Providencia se

ha servido últimamente traernos al rebaño
cvejr.elas jóvenes, y triscan un poquillo por
los prados del Señor; pero no llevan mali-

cia las pobres. ¿No es este el parecer de la

señora Maestra de novicias?

Maes. Desde luego, reverenda Madre. ¡Gaudeamus
autem in Domino!

Vic, Vuestras reverencias sabrán lo que hacen:

yo he cumplido con mi deber.

(suena la campana del torno. La Hermana Tornera^

que es una viejecilla vivaracha, se acerca al torno,,

después de hacer una reverencia á la Abadesa.)

Torn. ¡Ave María Purísima!

Voz (con voz bronca, dentro.) ¡Sin pecado concebidal

¿Se puede hablar con la Madre abadesa?

Torn. Diga qué se le ofrece, hermano.
Voz Pues de parte de la señora Alcaldesa, que

los tenga muy felices, y que aquí tiene un
recuerdo suyo, y que siente no venir en per-

sona á felicitarla, pero que no puede por la

que ustedes saben, (La Abadesa suspira levautan-

do los ojos al cielo, y las demás hacen coro al suapi-

To.) y que aunque pudiera por eso, tampoca
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TORN,

Pr[üra

Maes.

Todas
Vic.
Inés

Priora
Maep.
Inés

Priora
Inés

podría, porque está en cama con el dolor

que ustedes saben.

¡Todo sea por Dios! ¿No mejora la pobre de
sus dolencias? Dígale que esta tarde le man-
,daremos un tarrito de ungüento de Santa
Clara, y que estas pobres monjas no la olvi-

dan en sus oraciones. Aquí quedan pidien-

do por ella, para que el Señor le dé confor-

midad... ¡Ah! y que la madre agradece mu-
chísimo el obsequio. Vaya con Dios, herma-
no. (Acercándose al grupo con el cesto que ha cogido

del toino.) ¡Pobre señora! ¡cuántas tribulacio-

nes le da nuestro Señcr, sobre la cruz del

matrimonio!
Para ella más pesada que para nadie. Tan
piadosa la pobre, y cae^ada con un liberalote»

Y que desde que tiene la sartén por el man-
go se ha desatado el hombre. ¿Oyeron vues-

tras reverencias, ayer á media tarde, repicar

las campanas de la parroquia? Fues es que
el muy hereje las mandó voltear porque en
las elecciones de Madrid sacaron mayoría
los republicanos.

¡Jesús! ¡Jesús!

¿Y el párroco lo ha consentido?

Otro que tal el párroco, y el Señor me per-

done si falto á la caridad. ¿Saben vuestras

reverencias lo que ha tenido el valor de de-

cirle á este pobre capellán nue-tro, que es

más bueno que el pan? Pues le ha dicho que
él es más liberal que el alcalde, y que el día

menos pensado canta en misa mayor bl pre-

facio con la música del himno de Riego.

¡Calle, calle, no diga herejías!

Et-as son calumnias de gente malpensada...
¡Ay, no; me lo ha contado á mí el propio
don Calixto esta mañana mientras se reves-

tía para celebrar! Por cierto que á la casulla

blanca hay que ponerle nueva la tira del
centro.

¿Otra vez?

Otra vez; está hecha una lástima; el pobre^

don Calixto es tan fervoroso, que muele la

seda á golpes de pecho.
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%'ic. ¡Todo sea por Dios! Es un santo.

FkioRA Y á todo esto no hemos visto el obsequio de
la señora alcaldesa. Acérquelo, hermana.

S\G. jAy, qué cesto tan grande!
TornT Pues pesa muy poco.

M. Jes. ¡Serán merengues!
Inés ¡Ya Palió la golosa!

M. Jes. ¡Como si ella aborreciera el dulce!

Mar. ¡Veamos, hermana Inés, que bien le gusta
rebañar el perol de cuando en cuando!

Inés ¡Rebañar el per'l! ¡Servidora rebañar el pe-
rol! ¡Ay, Jesús dulcísimo, qué falsedad tan
grande!

Priora No se disguste, que ha sido broma. ¡Ay, sor

Marcela eor Marcela, tenga un poco más de
formalidad, y pídale perión á la hermana.

^IaR. (Arrodillándose delante de la monja.) F*erdÓneme,
hermana, para que Dios la perdone, y haga
la caridad de dejarme que le bese la mano
en desagravio de haberla ofendi-lo.

Priora A?í han de ser mis hijas: humildes. Herma-
na Inés, deld á besar la nano á sor Marcela,

ya que lo pide tan humilden.ente.
M\R. (Besando le mano con encarnizamiento.) ¡Ay, qué

olor á vainilla, tan lico, le echa este dedo,

hermanal ¡De seguro tenemos natillas de
postre! (aisa homérica de todas las monjas.)

Inés (Rompiendo á llorar de rabia ) |A mí, á mí! ¡A
vainilla! ¡Madre de los Dolores!... ¡Cuándo se

oyó tal!

Priora (imponiéndose seriedad.) Sor Marcela, tiene us-

ted el demonio en el cuerpo, el Señor me
perdone. Vaya usted á arrodillarse en un
rincón, de cara á la pared, con los brazos en
cruz, y rece usted una estación mayor al

Santísimo.

Mar. Con muchísimo gusto, reverenda Madre...

(Va á arrodillarse en el rincón, pero á cada momento

vuelve la cabeza, saca la lengua y se sienta en el suelo

como si se cansara.)

Priora Vaya, hermana, destape ese cesto, y veamos
qué hay.

ToRN. Con su licencia, reverenda Madre. ¡Ay, si es

una jaula!
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Sag. ¡Con un canario dentro!

Todas ¡Un canario, un canario! ¡A. ver, á veri

Maes. ¡Qiié lindo!

M. Jes. ¡Qué bonito!

Juana ¡Si parece de seda!

Inés ¿Cantará?

Priora Claro que cantará; no nos iba á enviar la se-

ñora alcaldesa un canario mudo.
Sag. ¡Av, la jauln! ¡Miren qué adcrno tiene coa

alambre dorado!

Mae?. No es adorno, son letras.

M. Jes.
¡ \y, d, sí! ¡A ver qué dicen!

Maes. Convento de religiosas dominicas.
Inés ¡Ja, ja, ja! ¡Qué ocurrencia!

Vic. ¡Si es más buena que el pan la pobre se-
ñoril !

Priora No podía habernos regalado cosa más de mi
gusto. Precisamente estaba yo leca por un?,

canario

Inés Dicen que las monjas carmelitas tienen dos
primorosos, y que el año pasado, por Jueves
Santo, los colgarjn en el monumento y daba
gozo oirlos.

Maes. í ues si este canta bien, le colgarem'^s nos-

otras este año, y quitamos la caja de mú-
sica.

Priora Eso no; que la caja de música es resbalo d^l

señor capellán, y con razón se ofendería..

Habrá caja y can tío. Con las sonatas se

animará a cantar el animalito...

Juana ¡Av, cómo í-e baña!

Sag. ¡y cómo se sacude!...

Priora ¡Qué cosas hace Dios!

Vic. ¡Y lu go hay desdichados que dicen que el

mundo S3 na hecho solo! ^

Inés ¡^or Marcela, rae ha sacado la lengua!

Mar. ¡Ay, reverenda Madre, es incierto!

Vic. ¡Cómo ineierto, gi lo he visto yo con estos-

ojo-í qne ha de comer la tierral

Mar. Diiío que es incierto que se la haya sacado á

la hermana. La saqué porque ee me puso
una mosca en la punta de la nariz, y como
tengo loa brazos en cruz, con algo la había,

de espantar.
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Juana Reverenda Madre, por ser el día de su Santa

Patrón a, levántele el castigo á sor Marcela.
M. Jes. Sí, rr^verenda madre; nosotras le fiamos que

no vuelve á hacer ninguna travesura.

Priora La hermana Inés, que ha sido la ofendida,
es quien tiene que pedir el perdón.

Novicias Lo pide, lo pide; ¿verdad, hermana Inés?
I\És (con mal gesto.) Perdónela, si gusta, su reve-

rencia.

Priora Ea, pues venga acá, diablejo malo. Sepa que
la pe» dono por ser el día que es, y por no
desairar á sus hermanas.

-Mar. Dios se lo pague.
Priora Póngale derecha esa toca, que siempre pa-

rece que va á echar á volar. Y ahora, cada
una á su oficio. ¿Qué están ahí murmu-
rando?

Sag. No murmuramos, Madre: es que queríamos
pedirle una cosa.

M. JES. Y nos da reparo.

Priora ¿Tan atrevida ee?

M. Jes. Atrevida, no, pero...

Juana Ya se lo fiojura su reverencia...

Priora ¿Servidora? No por cierto.

Sag. Pues que lo diga nuestra Madre Maestra.

Maes ¿Servidora?

^Novicias ¡Sí, sí!

Maes. Alabado sea Dios. Como saberlo, no lo sé de
cierto, pero me figuro que lo que desean es,

que atendiendo á la festividad, la reverenda
Madre les conceda un ratito de parleta. ¿Es
eso?

IN vicias ¡Sí, sí, sí'

Mr. ¡Viva nuestra Madre Maestral

Priora ¡Silencio, silencio! ¿Aún no tienen bastante

con lo que esta mañana llevan hablado?

Vic. El apetito, siempre pide más. Es corcel in-

dómito y ¡ay de quien le aÜoja las riendas!

Si en mi mano estuviera, no daría ocasión

á posibles deslices. El Apóstol Santiago, dice

bien: «¡Aquél que diga que por la lengua no
delinquió, mientel»

Mar, |Ay, feor Crucifixión, no quite su reverencia

la voluntad á la Madre!
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Vic. ¿Servidora? ¡Qué vale mi opinión en esta

casa!

Priora ¿Me píometen no ofender al Señor con mur-
muraciones ni con palabras disipadas?

Novicias Lo prometemos.
Priora Siendo así, hablen cuanto gusten, hasta la

hora del rezo.

Novicias ¡Gracias, gracias!

(Suena la campana de la puerta.)

ToRN. Dos golpes. [El médicol
Priora Cúbranse. (Las monjas se echan los velos por la

cara.) Y quítense del paso. (Las monjas desapa-

recen como fantasmas)

Sag. (Acercándose.) Reverenda Madre, servidora

tiene un panadizo.

Priora Quédese entonces.,, y usted también, Sor
María Jesús, (a la Tornera.) Abra, hermana
(La hermana Tornera abre y entra el MÉDICO: tiene

muy cerca de sesenta años.)

ToRN. Ave María Purísima.

Méd. Sin pecado... Buenos día?, hermana.
ToRN

.

Muy buenos, doctor.

Mt^D. ¿Cómo andamos de santidad hoy por la ma-
ñana?

ToRN. ¡Ja, ja, jal ¡qué ocurrente!

Méd. Mucho, mucho, (viendo á la Superiora.) Felici-

dades, Madre
Priora ¡Tan hereje y se acuerda del santo del día!

Méd. Porque es santa, señora, porque es santa.

Priora ¡Ay, no me escandalice á mis novicias!

Méd. ¿Novicias? ¿Dónde? ¿Dónde? Ya lo decía yo
al entrar: ¡A carne fresca me huele!

Priora ¡Don José, don José ..!

Méd. Ya me callo... Vamos á ver ¿qué les duele á^
estas blancas corderab?

Sag. Servidora tiene un panadizo.
Méd. ¡Miren que picardía, en un dedo tan mono!

Pues habrá que pincharlo, hermanita.
Sag. (con susto.) ¿Ahora mismo?
Med. No señora: mañana, si no se resuelve esta

noche con una cataplasma y cinco padre-
nuestros. Ni uno menos, ¿eh?

Sag. (Con buena fe completa.) No Señor.

Méd. ¿y esta otra?
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Priora ¡Ay, doctor! ésta me tiene muy preocupada:

se me duerme en el coro, suspira sin moti-
vo, llora sin fundamento, no le apetece co-

mer más que ensalada...

MÉD. ¿Cuántos años tenemos?
M. Jes. Dípz y ocho.
MÉD. ¿Cuántos llevamos en esta santa casa?
M. Jes. Dos y medio.
MÉD. ¿Y cuántos nos faltan para profesar?

M. Jes. Otros dos y medio, si el Señor se digna con-
cederle á esta humilde novicia la gracia de
llegar á ser su esposa.

MÉD. A ver esa cara.

Priora Levántese el velo.

(Sor María Jesús se levanta el velo )

MÉD. No ha tenido mal gusto el Señor. Palidita,

pero torneada...

ToRN. ¡Qué don José este...!

Méd. De modo que melancolía... suspiros á des-

hora, desgana... Pues no va á haber más re-

medio, hijita; una ducha bien fría todas las

mañanas y un rato de gimnasia al aire libre.

ToRN. (un poco escandalizada.) ¡Gimnasia, don José!

Méd. a no ser que prefiramos escribir una carta

á la mamá, para que nos lleve á casita y nos
busque un buen novio.

M. Jes. ¡Ay, don José, servidora tiene vocación de
- reiigiosal

Méd. Bien, bien; entonces agua fresca, hijita. No
hay otra terapéutica posible. Contra melan-
colías á los diez y echo años, ó ducha ó ma
trimonio.

SaG. (Atreviéndose con candor.) ¿Y UStcd, que tauto

predica, por qué no se cusa?

Méd. Porque tengo sesenta, hija mía, y hace ya
más de quince que no estoy melancólico.

Además, ¿con quién quieren ustedes que
caiga, si todas las muchacbas bonitas se vie-

nen al convento?
Priora ¡Calle, calle, que me voy á tener que en-

fadar!

Méd. ¿No hay más enfermería ambulante?
Priora Ño señor.

Méd. ¿y la fija?
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TORN.

Méd.

Priora

M. Jes.

Priora
M. Jes.

Sag.
JrJANA

Mar.

M. Jes.

Mar.

Sag.
Mar.
Sag.

Juana

Sag.
Mar.

Lo mismo: la, pobre Sor María de la Conso-
lación no ha pegado los ojos en toda la uo-

che. ¿Se acuerda usted que ayer dijo que
le mordía un perro en el estómago? f'ues

hoy dice que se le ha atravesado un sapo
en la gargjanta.

Vamos allá, vamos allá... ¡Cuanta guerra les

da el diablo á estas pobres señorasl Hasta
la vis ¿a, Madre.
Hasta luego, doctor. Entretanto, pueden
cuidar del torno estas niñas. (La hermana Tor-

nera coge una campanilla que hay sobre la mesita, y
con el velo echado por la cara va tocando delante del

Médico, que la sigue.) Yo me voy un instante al

coro, que no sé cuánto rezo tengo atrasado.

¿Nos da su reverencia permiso para llamar
á las otras dos?
Llámenlas, pero no me hagan locuras, (saie.)

(Acercándose ¿ uuo de los arcos del claustro.) ¡Chis.

chis; Sor Marcela, Sor Juana de la Cruz.

Vengan, que vamos á cuidar del torno, y te-

nemos permiso para hablar. (Entran Sor Mar-

cela y Sor Jnana de la Cruz.)

¿Y de qué hablamos?
Que nos cuente un cuento Sor Marcela.

En seguida, para que se escandalicen us-

tedes.

¡Ay, hermana, no somos tan mojigatas!

O para que luego vaya Sor Sagrario con el

chismecito á la Madre Maestra.
¡Servidora!

¡Sería la primera vez!

¡Ay, hermana, pueden ustedes estar tran-

quilas! Me voy á este rincón á hacer labor

(Saca del bolsillo alicates, cuentas y alambre y se pone

á engarzar un rosario.) y ya pueden ustcdes ha-

blar lo que gusten, que no las oigo.

Vamos, hermana, no sea quisquillosa. (Todas

van á buscarla, y al cabo se deja convencer, haciendo

monerías como chico que dice: Ino juegol)

¡Ay, se ha quedado aquí el canario!

¡Pobrecillo! ¿Qué te parece á ti haber en-

trado en este nido de palomitas bobas?
¿Quieren ustedes que le abramos la jaula?
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M. Jes. ¿Para qué?
Mar. Toma, para que vaya á donde le dé la gana.
Sag. ¡Ay, no, no!

M. Jes. Menudo disgusto tendría la Madre.
Mar. y naenuda alegría tendría él. Andando. (Abre

la jaula.) ¡Vuela, corazón, vuela; el mundo es

tuyo! ¡Eres libre!

Juana No sale.

M. Jes. ¡No se mueve!
Mar. ¿Pero no ves qué sol tan hermoso hace fue-

ra, estúpido?

Juana Los canarios, como nacen dentro de la jaula,

no quieren libertad.

M.Jes. Le gusta ser un encarceladito, como sus
monjas.

Mar. Pues haces muy mal, hijo, (cierra la puerta de

la jaula.) Dios ha hccho el aire para las alas,

y las alas para volar. Y el que pudiendo
andar por las nubes se conforma á vivir

dando saltitos entre dos cañas y una hoja
de lechuga, es tonto de remate. ¡Ay, Madre
de mi vida, quién fuera pájaro!

Juana Eso sí que es verdad; ¡quién fuera pájaro!

M. Jes. Golondrina, que dicen que todos los años
pasan el mar y se van no sé dónde.

Sag. Yo, muchísimas noches sueño que vuelo, es

decir, volar, no; que voy por el aire sin te-

ner alas.

Mar. y yo que corro de pri.sa, de prisa, y que bajo

escaleras sin tocar con los pies en el suelo

ni en los escalones.

Sag. y qué gusto da, ¿eh? Y qué rabia luego
cuando una se despierta y ve que no ha
sido verdad.

Mar. Yo, tantas veces lo he soñado, que ya hasta

despierta no sé si es verdad ó mentira.

Juana ¿Por qué soñará una tantas veces lo mismo?
Mar. ¡Vaya usted á saber! Puede que porque son

cosas que una desearía.

M. Jes. 81 que son bonitas las cosas que una desea,

Sag. y luego puede que si una las lograra le sir-

vieran de poco: porque á ver: si tuviéramos
alas como los pájaros, ¿dónde Íbamos á ir?

Mar. Yo al fin del mundo.
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M. Jes.

-JüAl^A

Sag.
Juana

Mar.

Juana

5áAG.

Juana

Yo á Tierra Santa para ver el Calvario.

Yo el portal de Belén y el huerto de la casa

de Nazaret, donde vivió la Virgen con el

Niño.

¡Como que iba á tener un huerto!

Claro que sí: con un arroyo pasando por la

cerca: bien claro lo dice el villancico:

«La Virgen lava pañales

y los tiende en el romero

y los angelitos cantan

y el agua pasa riendo...»

(sencillamente.) También en el huerto de mi
casa en el pueblo hay una mata grande de
romero á orilla del arroyo que va por el lin-

de... ¡Más veces he cantado yo eso lavando
los pañales de mi hermano el pequeño!.

.

porque somos siete y yo la mayor... Y lo

que es ese. (con entusiasmo
)
¡me tiene dada á

mi más guerra!.,. ¡Ay, 8eñor, (limpiándose los

ojos con las manos.) siempre sc me saltan las

lágrimas cuando me acuerdo del dichoso
crío!. . ¡Más malo es!... Pero me quiere á mí
más que á mí madre, y el día que salí de
casa para venir aquí tomó una perra...!

Yo también tengo hermanos, pero son ma-
yores. La segunda se casó hace dos años (con

importancia.) y ya tiene un niño. Una vez lo

ha traído para que yo lo vea.

(interrumpiendo con gran interés.) Ya me aCUer-

do, que pasó una manita por la reja, y ser-

vidora se la besó. ¡Qué suaves tienen las

manos los chiquillos! Yo, siempre que co-

mulgo, me figuro que recibo al Señor en
figura de niño, y así le aprieto contra el co-

razón, y me parece que como es tan pequeño
y tan desvalido no me puede negar cosa que
le pida. Y luego se me antoja que llora y le

pido á la Virgen que me ayude á callarlo.

¡Si no fuera porque me da vergüenza y por-

que se iban á reir de mí le cantaría coplas!

(suena lá campana del torno.)

Llaman al torno: ¿quién será?

Preguntarlo, que para eso nos han dejado
aquí.
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M. Jes. ¿Quién pregunta?... Yo no...

Sag, Ni yo tampoco...

Mar. Pues no son ustedes poco cortas de genion.

Preguntaré yo, y eso que soy la más nuevas
de la casa. (Acercándose al torno dice con voz qtie-

da.) ¡Ave María Purísimal
Juana Dígalo más alto.

Mak. (levantando la voz.) ¡Ave María Purísíma!
Sag. Nada.
M. Jes. ( treviéndose y con voz muy aguda.) |Ave María-

Purísimal (silencio: las novicias se miran cota

asombro.)

Mar. ¡Sí que es raro!

M. Jes. ¡Parece cosa de brujeríal

Sag. (Qné miedol
Juana ¿Miedu? Algún chiquillo que al pasar se ha-

brá divertido en tocar la campana.
M. Jes. Mire por las rendijas á ver si ve alguien.

Mar. (inclinándose.) Alguien, no; pero algo sí parece
que hay en el torno.

Juana A Ver> á ver... (Dan la vuelta ai tomo y aparece-

otro cesto, también cuidadosamente cubierto con udí

paño blanco.) Un CCSto.

Sag . ¡Será otro regalo para la Madre.
M. Je?. Sí, sí, aquí viene un papel prendido.

Juana (Leyendo, sin tocar el papel ) Para la Madre Su-
pe riora.

Sag. Ya lo decía yo.

Mar, Alguien que quiere darle una sorpresa.

Juana ¿Será de don Calixto el capellán?

Mar. ¡Quiá, mujer!
M. Jes. O del Médico.

Juana ^i acaba de venir y no ha dicho nada.

S^G. Por lo mií=mo; como es tan ocurrente...

M. Jes. . Quitarlo de ahí.

Mar . (Levantándolo y llevándolo á la mesa.) Lo pondre-
mos aquí junto al canario. Y este sí que pesa.

Sag. ¿Qué traerá?

Mar. ¿Levantamos un poquito el paño?
M. Jes. ¡No, no; que es pecado de curiosidad!

Mar. ¿Quién lo va á saber? (Levanta un poco-la punta».

del paño y da un grito horroroso.) ¡jAyü

Juana (precipitándose á mirar
) ¡JeSÚs!

M.Jes. (ídem.)
i
Ave María!
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*'Sag.
" ¡Bendito y alabado!...

(ai grito de Sor Marcela, que ha puesto en conmoción

el convento, entran por diferentes sitios la PRIORA,

la VICARIA, la MAESTRA DE NOVICIAS y diferentes

MONJAS.)

Prioea (Entrando.) ¿Qué pasa? ¿I Of qué gritan us-

tedes?

Vic. (ídem.) ¿Quién ha dado ese grito?

Maes. (ídem.) ¿Sucede algo?

(Las cuatro novicias están temblorosas vueltas de es-

paldas al cesto y ocultándole con el cuerpo.)

^ic. Como si lo viera, ha sido Sor Marcela.

Priora Vamos, hablen; ¿qué pasa? ¿Qué hacen ahí

como cuatro estatuas?

Maes. ¿Les ha ocurrido alguna cosa?

Juana No señora, Madre; es que...

M. Jes. Es que...

Mar, (Atreviéndose.) Es que... llamaron por el tor-

no... y no era nadie... y dejaron un cesto...

este cesto... y servidora tuvo curiosidad de
destaparlo...

Vic. ¡Naturalmente! No podía menos...

Mak. y hay...

Priora ¿Qué hay?
.Mar. Hay... Más vale que lo vea su reverencia.

Priora Acabemos, (se acerca ai cesto y lo destapa.) ¡Jesús

mío! (En voz muy baja.) ¡Una Criatura!

Todas (con diferente expresión de voz ) ¡Una Criatura!

(^or Crucifixión, escandalizada, se santigua.)

Priora (Apartándose.) Véanlo sus reverencias. (Todas

las monjas se precipitan hacia el cesto y lo rodean.)

Vic. ¡Ave María, qué cosa tan pequeña y tan co-

lorada.

Maes. ¡Y está durmiendol
Juana ¡Cómo aprieta las manos tan rechiquitinas!

M. Jes. ¡Se le ve el pelito debajo de la gorral

Sag ¡Parece un ángel!

Vic. ¡Buen ángel nos dé Diofe!

Juana (Comó sila cfendlesen personalmente.) ¡Ay, Madre
Vicarial

Priora (con piedad.) ¿De dónde vendrás tú, criatura!

Vic. De sitio bueno, seguro que no.

Priora ¡Quién sabe. Madre! ¡Hay tanta pobreza en
el mundo!
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Vic.
Mafs.
Mar.

Sag.

Priora

Vic.

Priora

Vic.
Maes.
Juana
Vic.

Priora

Inés
Priora

Méd.
Priora
Méd.

Priora

Novicias
Maes.

¡Hay tanto vicio, reverenda Madre!
^:Dicen que no vieron á nadie por el torno?'

A nadie, no señora. Tocaron la campana....

preguntamos... y nadie respondió.

(cogiendo el papel que se habrá caído.) Pero aquí.

hay un papel.

(Cogiéndole y leyendo.) «Para la Madre ¡aupe-

riora...»

¡Valiente r^galito para su reverencia!

íri; es una carta. (Desdobla ei papel y lee.) «Se-
ñora: usted perdone la libertad que una ser-

vidora se t ma de dejar en el torno á esta

recién nacida. Señora, yo soy una mujer
perdida, lo cual que esta hija mía no tiene

padre, y, señora, para qv.e ella no sea lo que
su madre es, que qué había de ser quedán-
dose conmigo, la dejo aquí, señora, aunque-
se me ai ranea el alma al dejarla. Por la me^
moría de su madre de usted, ampáremela
usted y no me la eche usted á la Inclusa»

que allí me crié yo y sé lo que ge pasa, se-

ñora, aunque las hermanas tengan caridad
de una y sean buenas, como sí que lo son..

Y que Dios se lo pague á usted, señora.»

¡Jesús, Ave María!

¡{'obre mujer!
¡Hija de mi alma!
(A valientes madres les da Dios hijos!

Dios sabe lo que hace, hermana; Dios sábe-

lo que hace.

;,No dicf^ más la carta?

¿Qué más va á decir?

(El médico y la HERMANA TORNERA han entrada^

hace un momento.)

Es verdad, ¿qué más va á decir?

¿Qué le parece á usted, don José?

Que le han regalado á usted una buena,
al haja.

¿Y qué hacemos con ella?... Porque yo... esa

pobre mujer... pone á esta criatura en nues-

tras manos, y yo bien la quisiera amparar
como pide, quedarme aquí con ella.

¡Sí, Madre, sil

¡Silencio!
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Priora Pero no sé si debo... es decir, si podemos,

porque nosotras, al vestir este santo hábito,

hemos renunciado á todos los derfchos... y
adoptar una niña legalmente... no sé... ¿á
usted qué le parece?

Méd. Que es verdad. Legalmente no tienen uste-

des derecho á la maternidad.
Vic. Y aunque lo tuviéramos, ¿iba á quedarse

aquí una criatura, hija, á lo que parece, del

vicio más abyecto?

Priora Eso sería lo de menos; ella no es responsa-

ble del pecado que la engendró, y la madre
harto paga la pena de su culpa renunciando
así á todos sus derechos.

Vic. No le habrá costado mucho renunciar.

Prior \ ¡Qué sabemos, Madre, qué sabemos!
Vic. Nos lo figuramos: es muy cómodo echar hi-

jos al mundo y que cargue con ellos el pró-

jimo.

Méd. Eso de la comodidad, cabría discutirlo. Hay
trances que no son nunca cómodos

Sag. ¡Ay, ha abierto la boca!

Juana Tendrá hambre el angelito.

M. Jkí-. Se chupa las manos.
Juana Quíteselas, que chupando, chupando, se lle-

na de flato !a pobre y luego le duele la tri-

pita.

Sag. ¡No chupes tú, alma mía!
Juana Miren qué buena es: le quitan el capricho y

no llora.

Priora Esa es otra: ¿quién le da de mamar?

i

Juana La mujer del demandadero tiene un chico

pequeño y le está criando.

Priora Por lo mismo, no va á criar á dos.

Juana Tan chiquita no mama casi nada, y además
se le ayuda con papilla clarita ó con leche

de vacas, que se pone al baño-maría y se

aclara con un poco de te.

MÉD. ¡Mire qué experiencia en achaque de crios

tiene ¡Sor Juana de la Cruz!

Juana Es que, servidora, tiene seis hermanos pe-

queños. ¡Ay, reverenda Madre, encargúe-

mela á mí, y verá qué bien la cuido!

Vic. No nos faltaba más que esta diversioncita
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Priora

Maes.
TORN.
Inés
Priora
TORN.

Maes.

ToRN.
Vic.

Juana
Vic.

Maes.

Vic.

para las novicias.. ¡Ya que ellas son de sayo
poco inclinadas á ia disipación!

Dígame lo que piensan, sinceramente... to-

das.

(Todas habían á un tiempo.)

Servidora, reverenda Madre...

Servidora...

Me parece á mí...

(sonriendo.) Pero, Una á una.
Es un ángel que nos manda el Señor, y ser-

videra cree que hay que recibirle con los

brazos abiertos.

Claro que si. Figúrense sus reverencias que
DO fuera una niña, sino... qué sé yo... un
perrillo pequeño, una paloma, como la que
cayó en el huerto hace do-" año-, que venía
escapada y herida de eso que dicen tiro de
pichón. ¿No la recogimos? ¿No la cuida-

mos? ¿No vive desde entonces tan feliz en
su jaula? Pues ¿cómo va á ser menos una
criatura con alma que un animalejo sin ella?

¡Sí, sí; hay que tener caridad!

Celebro que la señora Maestra de novicias

haya recordado el asunto de la paloma, por-

que así me evita á mí el traerlo á cuento,

pudiera parecer que con malignidad. Con-
tra mi parecer se retuvo aquí dentro al ani-

malito, que ya lleva dando harto que sentir.

Esta, que si yo la cogí; la otra, que si yo ia

cuidé; aquélla, que si abre el pico cuando
yo me acerco; la de más allá, que si mueve
las alas cuando paso,.. Parcialidades, celos,

astucias del demonio, que no cesa. Si esto

fué un pájaro, ¿qué será una niña? Ya está

Sor Juana de la Cruz, haciéndole mimos...

¿Servidora?

Disipación y más disipación. Piensen sus

reverencias que, al pasar estas rejas, hemos
renunciado por siempre á todo afecto par-

ticular.

¿Es que va á ser pecado dar un poco de
amor á esta desvalida?

Para nosotras, si. Nuestro Amado es celoso:

la Escritura lo dice.
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I

Maes. ¡Válgame DiosI

Vic. Esto, aparte de otras perturbaciones de or-

den exterior, que traen consigo estas turbu-
lencias. Ejemplo al canto. Vuestras reveren-

cias, yo la primera, no se dan cuenta de que
en este instante faltamos á la regla. Estamos
con el rostro descubierto delante de un
hombre.

Priora ¡Es verdad!

Méd. Señoras, por mí...

Priora Como si no lo fuera... Usted perdone, don
José; no sé lo que me digo. Tiene razón su
reverencia. Cúbranse, es decir, ya no im-
porta... por una vez... ya que está hecho
el daño... en fin... hagan ust^^des lo que les

parezca... (La Madre Crucifixión se cubre: las demás

no.) Y á ver en qué quedamos: yo confieso

que el corazón me pide quedarme con la

niña.

Vic. Pero el doctor lo ha dicho, no tenemos de-

recho á ser madres.
Maes. Pero la criatura es hija de Dios y á casa de

padre ha venido.

Vic. Dios tiene otras casas de par en par para
sus hijos abandonados.

Juana ¡No, no, á la Inclusa, no!

Sag ¡Eso, nunca!
Priora ¡Su madre me lo pide!

Vic. ¡Su madre no es su madre, puesto que la

abandona!
Priora No la abandona: la pone en brazos que le

parecen más dignos que los suyos.

Vic. ¡Egoísmo!
Maes. ¡Heroísmo, digo yo!

Vic. ¡Frasecitas tenemos! ¡Ay, Madre Maestra, la

vida no es un folletín!

Maes. Para algunas mujeres, es una historia de-

masiado triste.

Vic. Nosotras no debemos saber de eso, ya que,

por la gracia de Dios, estamos fuera de las

tormentas del mundo.
Maes. Por lo mismo debemos compasión á lasque

se ahogan.
Vic. ¡Sensiblería!
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Maes.
Priora

Méd.
Juana
Méd.

Priora
Méd.

Priora
Méd.

Todas
Méd.

Vic.
Méd.
Priora

Méd.

Priora

j
Caridad!

¡Silencio! No empecemos por faltar á ella,

agraviándonos unas á otras... Don José, ¿hay
que dar parte?

Sí, señora, al Juzgado.
¿Y se la llevarán?

Si alguien no la pide. . En fin, si ustedes se

deciden á quedarse con ella, yo propondría
un medio.
¿Legal?

Legal. Por la gracia de Dios, yo también
soy soltero, y, aunque no ciertamente santo,

no puedo atribuirme el mérito de haber au-

mentado en un sólo individuo la población
total de España- No tengo una peseta, pero
poseo, como cada quisque, mis cuatro ape-

llidos. A la disposición de la chiquilla están:

con eso servirán de algo, y ya que no tiene

padre ni madre, tendrá nombre honrado.
Es decir, que usted está dispuesto...

A adoptarla, sí... y á entregársela á ustedes
de pupila, porque á mi casa... la verdad, las

manos de mi doña Cecilia son demasiado
duras para manejar muñecos de biscuit. Ya
ve usted si yo tengo los huesos duros, y me
duelen siempre que se le ocurre cepillarme

el gabán cuando salgo á la calle.

¡Ja, ja, ja!

Aquí Sor Crucifixión que tiene tan buen
arte para vestir santitos...

Quite, quite.

¿Hecho?
Dios se lo pague á usted. Sí, sí, á pesar de
todo: ya lo arreglaremos con los superiores...

no hace falta precisamente que la niña viva

dentro de la clausura... puede quedarse con
la demandadera, hasta que cumpla los siete

años, y entrar aquí cuando haga falta. La
cuidaremos... es cargo de conciencia.

Siendo así, yo me marcho. Voy al Regis-

tro.

Haga la caridad, al salir, de decir á la de-

mandadera que entre: hay que saber si pue-

de encargarse y quiere darle el pecho... y
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dígale también, que se traiga unos cuantos
pañales de su hijo.

Juana íSí, sí, que hay que mudarla en seguida.

SaG. (inocentemente.) ¿Por qué?
Juana Porque... hay que mudarla.
Méd. Muy buenos días, señoras.

Todas Muy buenos, don José.

(Sale el Médico. Pausa.)

Priora Hermanas, el Señor nos perdone si en todo
esto hay algo que no lleve la suficiente pu-
reza de intención. Espero que su gracia nos
libre de ofenderle aficionando demasiado el

corazón á cosa creada, i^a niña vivirá á nues-

tra sombra, ya que puede decirse que su án-

gel de la guarda la trajo á nuestras manos.
Todas sodjos desde hoy responsables de la

salvación de su alma. El Señor nos da un
ángel, y debemos devolverle una santa. ¿No
lo olviHarán?

Todas No, señora Madre.
Priora Y ahora, acérquemela, Sor Juana, que pue-

de deciree que no la he visto. (Mirando á la

niña
)
¡Inocente de Dios! Dormida tan tran-

quila en su cesta como si estuviese en una
cuna de oro. ¿Qué verán los niños cuando
duermen, que ponen esta cara de paz?

Juana ¡Verán á Dios y á la Virgen Alaria!

M. Jes. Puede que el Ángel de la Guarda leS esté

contando algo del cielo.

Priora No lo sé, pero sí que da respeto ver á un
niño dormido.

M. Jes. Y ganas de ser santa, ¿verdad. Madre?
Sag. Reverenda Madre, ¿me da su reverencia

permiso para darle un beso?

M. Jes. ¡Ay, no, que todavía no está bautizada, y á
los niños moritos no se les besa.

Priora Cierto que hay que avisar al señor Capellán
para el bautizo.

Maes. ¿Cómo la llamaremos?
Inés Teresa, como la reverenda Madre.
Torn. María del Milagro.

Sag. Bienvenida.
(suena la campana, llamando á coro.)

Priora Llaman á coro: después decidiremos... |Va-
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Voz

Voces
Juana

Voz
Juana
Voces

Juana

Voz
Voces

Juana

moa allá! (Las monjas desfilaa miraudo á la niña.)

Quédese con ella, Sor Juana de la Cruz, ya
que entiende de niños, hasta que venga la

demandadera. Desde aquí puede seguir el

rezo, pero no se distraiga.

(Las monjas salen todas. Sor Juana coloca la cesta en

el suelo y se arrodilla delante de ella. Se oye dentro

el rezo, que guia una sola monja, y al cual contestan

todas las demás, incluso Sor Juana de la Cruz
)

(Dentro.) In nomine Patri et Filio et Spiritui

Sancto.

(Sor Juana se santigua y dice con las demás monjas.)

(Dentro.) Amén.
(a la niña.) ¡Qué bonita eres, chiquilla, rica!

¿Me VHS tú á querer mucho, corazón?

(Dentro.) Deus in aájutorium meum intende.

Domine, ad adjuvandum me festina.

(Empieza á bajar lentamente el telón.)

(a la niña.) ¿Verdad que f^í, preciosa, vida
mía?
(Dentro.^ GloHaPatn et Filio et Spiritui Sancto.

(Dentro.) Sicut erat in jnincipio et nunc et sem-

per et in sfpxula scectilorum. Amén. Alleluia.

(pero esta vez, Sor Juana de la Cruz, ya no responde,

sino que inclinándose sobre la cesta, abraza á la niña

apasionadamente y dice:)

¡Ay, que abre los ojos... I Vida, vidita, ¿á
quién quieres tú?

(Cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



interme;dio

Habéis venido aquí para escuchar un cuento

y os han hecho í-altar las tapias de un convento.
¡Atrevimiento insignel ¡Casi profanación!

Mas, ¿qué no hará un poeta por buscarla emoción?
Perdonadle, monjitas, el que ee haya atrevido

á turbar la serena quietud de vuestro nido,

encendiendo en la paz de este huerto cerrado
el fuego del amor á que habéis renunciado.
No, no frunzáis el ceño porque haya dicho: ¡amor!
Habéis de saber, castas esposas del Señor,
que lo que habéis creído clemencia y caridad,

el gesto de adopción que hizo vuestra piedad,
la caricia invencible y la canción de cuna
para la hija de nadie que os trajo la fortuna
no fueron sino llama de amor, de esa divina
pasión que está en la entraña del alma femenina.

¡Ay, amor de mujer que así nos ilusionas,

á quien tanto ofendemos y que tanto perdonas,
¿de dónde te ha venido tu excelsa caridad?
¡De que^ sencillamente, eres maternidad!
Sí, todos somos hijos, mujer, para tus brazos.

Tu corazón es pan que nos das en pedazos,
como niños nos diste las mieles de tu pecho:
siempre es calor de cuna el calor de tu lecho,

aunque lo prostituya nuestra carne villana.



I Madre si eres amante, madre si eres hermana,
madre por pura esencia y madre á todas horas,
si con nosotros ríes, si por nosotros lloras,

ya que toda mujer, porque Dios lo ha querido,
dentro del corazón lleva á un hijo dormido!

Y así, por ser mujeres, monjitas, sois amantes;

y á pesar del escudo cerrado por diamantes
de la virginidad, que g;uarda vuestras rosas,

habéis sabido ser madres sin ser esposas.

Y en esta hija de todas habéis puesto la miel
de todo vuestro intacto panal, y había en él

tanto fuego de sol, tanta fragancia y tales

mal dormidos impulsos de besos maternales,
que está to Ja su carne saturada de amores
y au corazón es nido de ruiseñores.

Y, cien veces mujer, la que deb.ó ser santa,

mientras sus madres rezan en el coro, ella canta

y desata el sonoro cascabel de su risa.

Las mañanas de Mayo se olvida de ir á misa
porque ¡huelen tan bien los rosales del huerto!,

No comprende á las santas que se van al desierto,

— ¡ella quiere ir al cielo en dulce compañía!—
y sueña ante el altar de la Virgen María
con un chiquillo más rubio que las candelas

que á ella le diga: ¡madre! y á las monjas: ¡abuelasl

Un muñeco llorón y tozudo, que luego

será un hombre valiente con el alma de fuego,

que conquistará mundos y redimirá agravios

con la ley en el pecho y la gracia en los labios ..

coge en brazos al gato y le llama: ¡hijo mío!

Las monjas se hacen cruces ante tal desvarío.

—¡Esta niña está loca!—dicen con voz severa...

Mas ello es que en el claustro entró la primavera.

Este es el cuento eñ suma. E¡1 poeta querría

habérosle sabido contar día por día

con toda su emoción; mas fuera eir.peño vano.

¿Quién hará la comedia del vivir cotidiano?

La vida va tejiéndose con ritmo tan igual,
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corre tan clara el agua, es tan limpio el cristal,

que el tiempo se ha dormido en la quietud fragante:

¡quién sabe si pasó un siglo ó un instante!

Sigue girando el torno hecho devanadera.
¿Qué más da si los rizos de la hermana tornera

habiendo sido de oro en plata se trocaron?

Las tocas no lo dicen; y ei se marchitaron
claveles en mejillas y azucenas en frentes,

como aquí no hay espejos, las vírgenes prudentes
pueden creer que siempre es Mayo en su jardín.

De estas horas que va midiendo un serafín

en el tiempo sin tiempo, el poeta ha elegido

aquella en que encontró más caricia de nido,

más suavidad de incienso, más luz de amanecer.
Han pasado ios años y la niña es mujer.
El telón se descorre sobre una vida en flor.

El cuento va por un capítulo de amor.
Era una dulce tarde en el mes de María.

Las monjas suspiraban y su hija les decía:
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ACTO SEGUNDO

Locutorio de un convento. Al fondo, reja con doble enrejado.

Sobre la reja, cortina de estameña negra. Detrás de la reja, habi-

tación encalada, que es el locutorio exterior' teadrá ventanas al

jardin, que se abrirán cuaado indique el diálogo, dando gran cla-

ridad

Algunos cuadros de santos, al óleo, viejos, con marcos negros.

Crucifijo de talla ó gran cruz de madera negra.

Ventanas altas, también con cortinas negras, que puedan inter-

ceptar la luz por completo.

Una mesa de pino. Un sillón de talla. Dos sillas altas y todas

las pequeñas que hagan falta para la costura. Algún banco.

(ai levantarse el telón están en escena la PRIORA, la

MAESTRA DE NOVICIAS, la hermana INÉS, la TOR-
NERA, SOR SAGRARIO, SOR JUaNa DE LA CRÜZ^

SOR MARCELA, SOR MARÍA JESÚS y alguna monja

más. Todas están cosiendo, menos Sor María Jesús,

que lee y está en pié. For Ips bancos y en la mesa

está un ajuar de novia adornado con encajes y cintas-

de seda azul. A la derecha de la habitación un baúl

completamente nuevo cuyas bandejas estarán por loa

bancos y en el suelo. Para caracterizarse las actricces,

tendrán en cuenta que han pasado dieciocho años, y

que todas las que eran novicias, siendo ahora profesas^

han de cambiar el velo blanco por otro negro.)

M. Jes. (Leyendo con bastante tonillo.) «TéSorO de pa-
ciencia. Soliloquios del alma afligida delan-

te de Dios ..»
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Mar.
M. Jes.

Tl£R.

Priora

Inés
JjANA
Maes.
Mar.
Priora
M. Jes.

Ter.

PRTORA

M. Jes.

(suspirando.) ¡Ayl

(Leyendo.) «Soliloquio primero: Gemidos de
un alma triste sumergida en ün mar de
amargura...

(Dentro se oye la voz de TERESA, que canta alegre-

mente.)

(cantando.)

Venid y vamos todas
con flores á porfía,

con flores á María
que madre nuestra es.

¡Con flores á María
que madre nuestra es!

(La lecuora se interrumpe, y mira sonriendo á las ven-

tanas por donde entra la voz. Las demás monjas tam-

bién sonríen con expresión complacida
)

(con fingida severidad.) ¡Esa Criatura siempre
alborotando!

¡Y en un día como éste!

(con embeleso.) ¡Parece una alondra!

(Con indulgencia.) ¡LoS pOCOS añosl

¡Ay, Jesús mío!
Siga leyendo, Sor María Jesús.

(Leyendo.) «Gemidos de un alma triste su-

mergida en un mar de amargura: ¡Oh, mi
buen Dios, sálvame que estoy pereciendo
por instantes. Casi sumergida me miro en
esta horrorosa tempestad. Por momentos me
veo ir á fondo, como que ya no puedo ayu-
darme más...»

(cantando.)

De tu divino rostro,

la belleza al dejar,

permíteme que vuelva

tus plantas á besar.

¡Permíteme que vuelva

tus plantas á besar!

(La lectura vuelve á interrumpirse. Las monjas Tuel-

ven á sonreír.)

Sor Sagrario; haga la caridad de salir al

huerto, y decir á la niña que no cante, que
estamos leyendo, (sor sagrario sale, después de

la reverencia de costumbre.) Siga, Sor, siga.

(Leyendo.) «Como que ya no puedo ayudar-
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me más para resistir al ímpetu de Jas olas

que sin cesar...»

Ter (Cantando.)

«He quedado, Maria,

abrasada en tu amor.
Quédate adiós, señora...»

(La voz de Teresa se interrumpe porque se supone

que ha llegado la monja á mandarle callar: poco des-

pués se la oye reír desaforadamente
)

Priora No tiene remedio, (sonriendo.) Alegre ha na-
cido, y alegre morirá, (a la lectora.) Siga,

siga.

Mar. ¡Ay, Jesús de amor!
Priora Pero, Sor Marcela, hija mía, ¿por qué suspi-

ra usted de ese modo? ¿Es que le duele
algo?

Mar. No, reverenda madre: es que servidora tiene

tentaciones de melancolía.

Priora
i
Válganos el Señcrí Ya sabe que no me gus-

tan melancólicas en casa.

Mar. (inclinándose.) ¡Ay, reverenda madre! déme pe-

nitencia si peco, pero servidora no puede
remediarlo.

Priora ¡Quién le habla de pecar! Salga á la huerta,

y tome un rato el sol^ que es lo que le con-

viene.

Mar, ;Ay, reverenda madre, no sé que le diga!

Cuando servidora ve las flores del husrto,

y el cielo tan azul y el sol tan hermoso, le

entra la tentación de suspirar más fuerte

que nunca.
Priora Éa, pues siendo así, siéntese y pásela por

Dios, pero no se le ocurra volver á suspirar,

no vaya á darme á mí la de mandarla al ca-

labozo, para que con la sombra y una dis-

ciplina, se le alivie el humor.
Mar. Como su reverencia mande, (volviendo á sen-

tarse.) ¡Ay, Jesús mío! (ta Priora levanta con re-

signación los ojos al cielo.)

Juana ¡Ay, Virgen Santísima!
Torn. ¡Ay, San José bendito!

Priora (cou un poco de impaciencia.) ¿Contagio tene-
mos? No nos falta otra cosa sino que se me
pongan á suspirar en coro. Recuerden que
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hay que servir á Dios con alegría in hymnis^
et cánticiSf y que eí gozo espiritual es el se-

gundo de los frutos del Espíritu Santo, y
no le hay más excelso, á no ser el amor, del
cual procede. (Pausa. Sor María Jesús, vuelve á

abrir el libro, y sin esperar la señal de la Priora co

mienza á leer.)

M. Jes. (Leyendo.) «Para resistir al ímpetu de las olas

que sin cesar se revuelven sobre mí, para
anegarme...»

PuoRA ¡Cierre ese libro, Sor María Jesús, que tam-
bién el bendito padre que lo escribió, tenía

el humor melancólico!

(Sor María cierra el libro, hace una reverencia y se

sienta á coser. Aparece en la puerta de la derecha, la

MADRE VICARIA, solemnemente acompañada por dos

CELADORAS.)

Vic. (Muy emocionada.) ¡Avc María Purísima!

Pkioíía Sin pecado concebida.

Vic. ¡Da bu licencia, reverenda madre?
Priora Pase. (Mirándola.) Si no me engaño, viene sui

reverencia un tanto alterada.

Vic. No se engaña, no, reverenda madre, y me
atrevo á decir que no es el caso para menos.
Su reverencia juzgará, si es que me da licen-

cia para proclamar ipso fado á una de nues-
tras hermanas.

Priora Hable, si es que el saberse en público la fal-

ta, no ha de ser motivo de grave escándalo.

Vic. En la humilde opinión de servidora, puede
por esta vez arrostrarse el escándalo, miran-

do al remedio de la culpa.

Priora Diga entonces.

VlC. (inclinándose profundmente.) ObedeZCO. Es ello,

reverenda madre, que haciendo con estas

dos hermanas celadoras (Las celadoras se incli-

nan.) la visita de celdas que su reverencia se

sirvió encomendarme, y llegando á la de
Sor Marcela, (Todas las monjas miran á Sor Marce-

la, que baja los ojos.) cncoiitré entre las tablas

de la tarima, ocultación con que bien á las

claras ella misma proclama su delito, algo

que jamás debiera hallarse en manos de
una religiosa modesta; un objeto que, pa-
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sando por altó el pecado contra la santa po
breza que supone la posesión particular y
oculta de cosa ninguna, en sí mismo es raíz

de perdición y origen de infinitos deslices.

Priora Acabe, madre, acabe, que nos tiene en un
ay. ¿Qué objeto es ese.

VlC. Muéstrelo, hermana, (a uua celadora. La cela-

dora se iucliua y saca de la manga uu pedazo de cris-

tal azogado.)

Priora ¡Un pedazo de espejo!

Vic. Justamente: ¡un pedazo de espejo! (silencio

aterrado de la comunidad.)

Priora ¿Qué dice á esto. Sor Marcela?
M^R. (Sale de la fila y se arrodilla delante de la Priora.)

Madre, digo mi culpa y pido perdón.

Priora Levántese, (sor Marcela se levanta.) Pero, des-

dichada, ¿para qué le sirve este pedazo de
cristal?

Vic. Tal vez para mirarse y recrearse en su her-

mosura, ofendiendo ai Señor con sentimien-

tos de vanagloria.

Mar. (con humildad.) ¡No, reverenda Madre, no se-

ñora.

Tic. o para acicalarse y componerse y ensayar
muecas y visajes de los que se acostumbran
en el siglo.

Mar. No, reverenda Madre.
Priora ¿^ara qué entonces?
Mar. Para nada, reverenda Madre.
Priora ¿Cómo para nada?
Mar . Servidora quiere decir que para nada malo.

- Al revés.

Vic. Ahora va á ser virtud en una religiosa guar-
dar un espejito.

Mar. No, reverenda Madre, no es virtud; pero ya
saben sus reverencias que servidora tiene

tentaciones de melancolía.

Vic. Ya, ya...

-M.ar. y cuando á servidora le aprietan demasia-
do, le dan ideas de subirse á los árboles y
de trepar por las paredes y de saltar las ta-

pias de la huerta y de tirarse al agua del
estanque; y como servidora comprende que
no están bien en una religiosa esas... esas...



Vic.
Mar

Yic.
Priora

Ter.
Priora
Ter.
Priora

Ter.

Priora
Ter.

Maes.
Ter.

Maes.
Vic.
Ter,

Esas extravagancias,

Servidora coge un rayo de sol en el espejo y
le pasea por entre las ramas, y por el techa
de la celda, y por las paredes de enfrente^

y con eso se consuela pensando que es una
mariposa ó Un pájaro y que va donde al

pensamiento se le antoja.

¡Ya le daría yo antojitos á ese pensamientol
Está bien: por esta culpa, (sor Marcela se arro-

dilla.) que sin llegar á grave pasa de media
con arreglo á nuestras constituciones, le doy
por penitencia que antes de retirarse esta

noche, rece en su celda cuatro veces el sal-

mo Quam , dilecta. Levántese y vaya á su
sitio. (Sor Marcela obedece, pero antes de sentarse

hace una inclinación delante de cada una de las mon-
jas.) Siéntense. (Las celadoras se retiran. Suenan

tres golpecitos en la puerta. Es Teresa que llega y
llama.)

¡Ave María Purísima!

Sin pecado concebida.

¿Se puede entrar?

Entra. (Entra TERESA: dieciocho años; muy linda,

,

muy alegre y nada mística. Va sencillamente vestida

de gris, con delantal blanco. Puede llevar alguna flor

prendida en el pelo, pero irá modestamente peinada

con una trenza que le rodea la cabeza, sin crepéís ni;

rizados.) ¿De dónde vienes tan sofocada?

(Ha de hablar siempre con suma sencillez y sin gaz-

moñería ni tonillo de ninguna clase.) De arreglar

el altar de la Virgen.

¿Y eso te ha sofocado tanto?

No, madre: es que, como quería que hoy
quedase el altar todo de blanco, y flor blanca

pequeña había poca, me he tenido que subir

á cortar unas ramas de acacia.

¿A un árbol te has subido?

A dos; porque con la flor de uno no había,-

bastante.

¡Jesús!

¡Ave María!

¡Si supieran ustedes la tierra que se ve des-

de lo alto de la acacia gran del (a Sor Marcela.

se le agrandan los ojos de deseo.)
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Vie.'

Juana
Ter.

Priora
Maes.
Priora
Inés

Juana
Ter.
Vic.

Priora

Ter.

Maes,

Vic.

Ter.
Vic.

Ter

Juana
Ter

Vic.

Ter

¡Niña, estás dejada de la mano de Dios!

¡Para haberte caídol No quiero penparlo.

¡Quiá! No, señora. ¡Si me tengo subido más
veces!...

Pues no te vuelvas á subir más.
(con tristeza.) [Ya no hay que prohibírselo!

(ídem.) ¡Es verdad!

¡El último día que adornas el altar!

¡El último!

¡Ay, Madres, no se pongan ustedes tristes!

Seremos como tú, que parece mentira. Sien-

do el día que es, te lo pasas riendo y can-
tando como una loca.

La Madre dice bien: en este día, hijita, no
hubiese estado de más un poco de recogi-

miento.

Sí, señoras Madres, tienen ustedes muchísi-
ma razón, razón que les rebosa por encima
de todas esas tocas venerables; pero cuando
tiene una gana de reir, tiene una gana de
reir, aunque sea, como dice Sor Ana de San
Erancisco, el día más solemne de la vida.

¡Y tan solemne! Hoy sales de esta casa^

donde has vivido dieciocho años, sin darte

apenas cuenta de que vivías. Mañana ya
eres dueña de la tuya, y llevas sobre la con-
ciencia las responsabilidades de mujer ca-

Que no son leves. Los hombres son exigen-

tes, veleidosos, egoístas...

(Tímidamente.) Antonio es muy bueno.
Por buenos que sean: están acostumbrados
á mandar desde que el mundo es mundo, y
eso imprime carácter. Y como tú eres muy
independiente y te gusta también hacer tu

voluntad...

Sí que estoy mal criada; pero ya verá usted
cómo todo se arregla.

A ver si ahora le vamos á amargar el día.

No, Madre, no... si estoy muy contenta. jSoa
ustedes tan buenas para mí!...

Eso es lo de menos.
jEs lo demás! Claro que esta es la casa de
Dios, pero ustedes pudieron cerrarme la
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puerta y me la abrieron tan de par en par,

que dieciocho años llevo aquí dentro, y has-

ta ahora que la voy á dejar, no me he dado
cuenta de que vivía en ella de limosna.

Juana ¡No digas eso!

lER. ¡Pues ya lo creo que lo digo! ¡De limosna,
de caridad, como una pobrecita! ¡Si no me
da pena decirlo, ni pensarlo! Si he sido más
feliz ¡y lo soy! que pueden serlo las hijas de
los reyes Si de cariño que le tengo á todo,

me entran ganas de besar las paredes y de
abrazarme con los árboles, porque hasta las

paredes y les árboles han sido buenos para
mí. ¡Ay, mi convento de mi corazón!

Mar. Tu convento. ¡Si te hubieras quedado siem-
pre en él!

Priora No hay que hablar de eso. La Providencia
tiene muchos caminos.

Maes y en todos los estados se puede servir á

Dios.

Vic. No ha nacido la niña para religiosa. Le tie-

ne demasiado apego á las cosas del mundo.
Ter. Es verdad. Me tira la tierra, ¡pobre de mil

Me parece que todo me quiere y que todo
me llama. ¡Tan feliz dentro de estas pare-

des, y siempre pensando en que el mundo
es tan grande! Cada vez que he salido á la

calle me daba unos saltos el corazón como
si se me hubiera vuelto loco... Verdad es que
después me daba una alegría volver á casa...

¡Una alegría rara, como si me cogieran en
brazos ó me arropasen con unas alas gran-

des!

Vic

.

Las de tu ángel, que te estaba esperando en
la puerta.

Priora ¿Por qué la había de esperar? Su ángel ha
ido siempre con ella, y de seguro no ha te-

nido nunca que volver los ojos á otra parte,

¿verdad, hija?

Ter. (Con sinceridad.) ¡Verdad, Madre!
Juana ¡No faltaba otra cosa!

M. Jes. (Levantándose ) Ya están los lazos de los cubre-

corsés. ¿Se cosen ó se prenden?
Inés Mejor será coserlos, digo yo.
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M. Jes.

Maes
M. Jes.

Maes.

ÍN'ÉS

JMaes
M. Je!s.

Vic.

Mar.
Vic.

M. Jes.

Vic.

r

Mar.

M. Jes.

Vic.

Inés

Juana
Priora

Inés
Mar.
Juana

Inés

¿En medio? *

Claro está.

Lo digo, porque en el figurín vienen á un
lado.

(inclinándose con Sor María Jesús y la Hermana Inés

á ver los figurines.) ¿A ver? ¡Pues es Verdad!

¡Cosa noás rara! ¡Pero hacen bonitos!

Es una extravagancia.

¿Qué le parece, Madre Crucifixión?

A mí no me pregunten, que no entiendo ni

quiero entender. Todo eso son pompas y va-

nidades, cosa del diablo, que dicen que se

encierra con las modistas de París para acon-

sejarlas en sus desvarios... ¡Quítenme, quí-

tenme de delante ese papelucho, que nunca
debiera haber erítrado en esta santa casa!

¡Ay, Madre! Había que ver la moda.
¡La moda, la modal En el purgatorio les da-

rán la que más se lleve.

¿Había de ir la niña á casarse vestida como
en el año de la Nanita?
Con el corazón puro y la intención limpia,

es con lo que ha de ir, que lazo más ó me-
nos no le ha de ganar el corazón de su es-

poso.

Dicen que los hombres reparan mucho en
estas cosas, Madre Crucifixión.

Y que hay que dar á Dios lo que es de Dios

y al César lo que es del César.

Bachillerías no nos faltan.

Alargúeme acá esas tijeras, que voy á cortar

un remate.

Creo que ya se puede meter todo en el baúL
Sí, sí, que luego va á venir el carro á bus-
carlo.

(Teresa se arrodilla en el suelo delante del baúl.

Las Monjaa le dan las prendas de ropa, que cogen de

la mesa y de los bancos.)

Aquí están las camisas.

Las enaguas de encaje.

Póngalas en esa otra bandeja, que no se

arruguen
¡Ay, Jesús, qué frunce tan mal rayado!
¿Quién habrá sido la chapucera?



Maes, Pues no digamos nada de la que haya plan-
chado estos volantes. Más valía volverlos á
mojar.

Ter. • ¡Pero si están perfectamente! ¡Traiga, traigal

De sobra.

Priora ¿Palta algo?

Mar. Los pañuelos.

Juana Los paños de peines.

Vic. Ahí están los pedazos que sobran de las ti-

ras bordadas. Llévalos por si alguna se te

rompe.
Maes. Y los figurines, que luego te pueden hacer

falta.

-ilNés Toma este saquito, hija mía. Va lleno de to-

millo y cantueso y cascara de lima. Verás
qué buen olor le da ala ropa.

Mar. ¡Como que no tendrá ella luego perfumes
mejores!

M. Jes. ¡Y de los caros!

ÍNÉs De los caros, puede; pero mejores, no; que
estas son hierbas que ha hecho Dios, y hue-
len á limpio y á buena conciencia. Todos
los armarios de la sacristía tengo yo perfu-

mados con esto, y da gloria oler la ropa de
altar.

Ter. Creo que ya está todo.

Juana Todo.
Priora Echa bien la llave. ¿Irá seguro? (Teresa se le-

Tanta.) Y ahora cuélgatela al cuello con los

escapularios, que para eso tiene su cinta, y
no la vayas á perder, que es cerradura in-

glesa y no abre otra.

Ter. No, Madre, no.

Vic. Milagrito será, con la cabeza á pájaros que
tienes.

Juana Ahora la sentará con los cuidados que caen
sobre ella.

Inés ¿Estás contenta?

Ter. Contenta es poco. No merezco lo que hacer*

por mí.

Vic. ¡Sí lo mereces; lo mismo hay que decir una
cosa que otra. Tienes buen corazón y eres

mujer de juicio, y si lo dices por la ropa, no
tengas escrúpulos; todo lo que llevas y más
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te lo has ganado con tu trabajo, esa es la

verdad, bien lo sabes. Claro que aquí se te

ha enseñado á coser y á bordar, pero tú has
trabajado para casa y para fuera. No nos
debes nada, porque además para comprar
las telas tenías las 250 pesetas que te ha
dado el señor doctor. Por cierto (sacando un

papel de debajo del escapulario.) que aqUÍ tienes

la relación de cómo se han gastado, para que
puedas responder de ellas, ya que á nosotras,

por delicadeza, no ha de querernos pregun-
tar en qué las empleamos.

Ter. (confusa.) ¡Qué cosas tiene usted. Madre Cru-^

cifixión!

Vic. Las cuentas claras.

(Teresa coge el papel y le guarda después de doblarle^

cuidadosamente.)

Priora (a las monjas que estaban trabajando.) RcCOJan y
arreglen todo esto.

Ter. I^eje, Madre, deje; ya lo recogeré yo.

(La Priora hace una señal y salen todas las monjas»,

menos ella, Sor Juana de la Cruz, la Vicaria y la Maes-

tra de novicias.)

Priora (a Teresa.) ¿A qué hora te marchas?
Ter. a las cinco me viene á buscar mi padrino,

pero me ha dicho... Antonio que antes de
que me vaya quisiera verlas á ustedes todas
para darles las gracias por la alhaja que le^

han criado.

Priora También nosotras tendremos mucho gusto
en verle á él.

Víc. Con gusto ó sin gusto, que eso es lo de me-
nos, tenemos obligación. No se te va á llevar

de caga como un bandolero, sin que le vea-
mos la cara.

Ter. En cuanto llegue les avisaré á ustedes.

(Salen la Priora, la Vicaria y la Maestra de novicias.

Teresa y Sor Juana de la Cruz se quedan ordenando y
recogiendo todos los papeles y recortes que se hai^

quedado por los bancos y el suelo. No dicen nada, pora

de pronto Teiesa se arrodilla delante de la Monja.)

Sor Juana...

Juana ¿Qué quieres, hija?

Te^, Ahora que estamos solas, bendígame usted
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-Juana

Ter.

Juana

Ter.
Juana
Ter
Juana

Ter.
Juana

Ter.
Juana
Ter.

Juana
Ter.

Juana
Ter.

aparte de todas, más que ninguna, poique
es usted mi madre, más que todas juntas.

Levántate (leresa se levanta ) No digas eso; en
la casa de Dios todas somos iguales.

Pero en mi cora7Ón es usted la primera. No
se ponga usted seria porque se lo diga, ¡qué
le vamos á hacer! ¿Usted qué culpa tiene de
que yo á fuerza de darle tíuerra le haya to-

mado á usted este cariñazo?

Sí que has sido guerrera, sí, y alborotadora;

(Disculpándola inmediatamente
)
perO eS porque

tenías buena salud.

¡Ay, Madre! ¿de dónde habré venido yo?
Hija, del cielo, como todo el mundo.
¿Usted cree que venimos del cielo?

Por lo menos tú para mí viniste. Dices que
soy tu madre más que las otras... no lo sé:

puede; pero tú sí que has sido toda mi
alegría.

¡Madre!

Y me da un gozo oirte reir y verte correr

por esos claustros... Lcis años que tú ahora,

poco más ó menos, tenía yo cuando tú lle-

gaste; pues como ai hubiera vuelto á ser

criatura y á empezar á vivir. Cuando entré

aquí, aunque tenía vocación de verdad, ¡me
daba una tristeza acordarme de mis herma-
nos! .. Pues llegaste tú y se me olvidó todo.

Por eso digo que viniste del cielo. Y no
creas que algunas veces me da remordi-
miento quererte.

¡Por eso me riñe usted tanto!

¿Cuándo te riño yo?
A todas horas; pero no me importa. ¡A An-
tonio se lo he dicho más veces!... Sor Juana
de la Cruz es mi madre, mi madre, mi ma-
dre. ¡Como que ya la llama á usted suegra
siempre que hablamosl
Hija, ¿serás feliz con él?

Ya lo creo que sí. ¡Si es más bueno, más
bueno y más alegrel...

¡Qué loca estás!

¡Sí loca! Usted cuando era chica, ¿no ha te-

nido usted nunca pena por no per hombre?
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Juana
Ter.

Juana
Ter

JU.^NA

Tek.

Juana
Ter.
Juana

Yo si, porque pensaba que quisiera ser esto

y lo otro y lo de más allá; ¡qué sé yo! capi-

tán general, arzobispo, hasta Papa! ¡Y me
daba rabia, sólo por ser mujer, no servir

siquiera para monaguillo! Pero ahora, des-

de... bueno, desde que quiero á Antonio y
él me quiere á mí, no me importa; porque
si yo soy una pobre ignorante, él es un sa-

bio, y si yo valgo poco, él vale mucho. Y en
vez de darme envidia, ¡me da un gusto! ¡Ay,

Sor Juana, Sor Juana... cuando quiere una
de veras á un hombre, qué humilde se

vuelve!

¿Tanto le quieres tú?

¡Más que á mi vida! Es poco... ¡Ay, Sor Jua-
na, qué bueno es querer!

¿Y él te quiere á ti tanto?

Sí me quiere .. tanto, no sé. ¡Pero no me
importa, porque el caso es quererle yo á él!

No crea usted que algunas veces, pocas, he
pensado: ¿dejará de quererme alguna vez?

Y sí me daba pena; pero si llegase á pensar
que algún día pudiera yo dejar de quererle

á él.,, ¿no! más vale morirse, porque ¿de qué
le serviría á una la vida?

¡Ay, hija, por el amor de Dios!

¡La vida! ¿Sabe usted cómo la quisiera pa-
sar yo toda? Sentada en el suelo, á sus pies,

mirándole á los ojos y oyéndole hablar. ¡Dice

unas cosas! Pero, aunque no dijera nada,
sunt^ue hablase una lengua que una no en-
tendiera, porque es la voz, yo no me sé ex-

plicar, pero es la voz... Una voz que parece
que le está hablnndo á una desde que ha
nacido. ¡Ay, madre; el primer día que me
dijo: ¡TereFa!, ya ve usted qué cosa tan sen-

cilla, mi nombre, Teresa... pues me pareció

que no me había llamado nadie nunca, y
cuando se marchó, venía yo por la calle di-

ciendome bHJito: Teresa, Teresa, Teresa..

-

¡Ay, Dios mío!
Hija, me das miedo.
¿De qué?
De que quieras así. Porque el cariño huma-
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no... digo yo... me parece que es una floreci-

11a que se encuentra uno al lado del cami-
no, una limosna que nos hace Dios para
ayudarnos á pasar la vida, porque tenemos
el corazón flaco; un poquito de miel que nos
pone en el pan de cada día, y si que debe-
mos recibirlo con gozo, pero temblando,
hija, y desprendiendo un poco el corazón,

porque pasa.

Ter. ¡No pasa!

Juana Puede pasar, y qué te va á quedar del alma
si la pones toda en ese delirio.

Ter. (Humilde.) No se enfade usted. Madre. Míre-

me usted. Si no es una desgracia, si además
por quererle no me he de perder.

Juana ¿Es buen cristiano?

Ter. Un día me dijo: ¡Te quiero porque sabes
rezar!... ya ve usted. Y otro día: ¡Te tengo
devoción como cosa santa!... ¡Devoción él á

mí! Cuando pienso en eso, me parece que me
he vuelto más buena, que soy capaz de todo
lo que haya que sufrir en el mundo, porque
no me la deje de tener.

Juana Me parece que entra alguien en el locutorio.

Corre las cortinas.

(Teresa tirando de una cuerda corre las cortinas de las

ventanas. La parte anterior de la escena queda á oscu-

ras; la parte exterior del locutorio, se ilumina fuerte-

mente. Han entrado ANTONIO y una mujer, que es la

DEMANDADERA, y ésta ha abierto las ventanas. A
través de la cortina de la reja se ve á Antonio. Tiene

unos veinticinco años y es simpático y de muy buena

figura. La Demandadera se va y le deja solo.)

Ter. (Acercándose á la monja y en voz baja) Sí: CS él.

Juana (cogiendo la mano de Teresa.) ¡Ahí ¡qué altO es!

Ter. Sí, muy alto. ¿Verdad que tiene buena figura?

Juana Sí... ¿Tiene el pelo blanco?

Ter. No:. es que le da la luz., castaño oscuro y
los ojos entre azules y verdes. ¡Lástima que
á esta luz no se le ven, porque son más bo-

nitos...! Cuando habla le echan chispas.

Juana ¿Cuántos años tiene?

Ter. Veinticinco ha cumplido.
(Antonio pasea de un lado para otro<)
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Juana Parece muy vivo de genio.

Ter. Es que está impaciente. ¿Quiere usted que
le llame y le digo que está usted aquí?

Juana (Retrocediendo un poco.) [No, nol

Ter. ¿Por qué? [Si la quiere á usted tanto! (En voz

queda acercándose á la reja.) ¡BuenaS tardes, An-
tonio.

AnT. (Mirando de un lado para otro.) (Teresa! ¿Dónde
estás?

Ter. (Riendo.) Aquí, hombre, aquí: detrás de la

reja. Bien se vé que el señor no tiene cos-

tumbre de visitar monjitas.

Ant . ¿No puedes correr la cortina?

Ter. No: porque no estoy sola. ¿A que no aciertas

quién está conmigo? Mi madre.
Ant. ¿Sor Juana de la Cruz?
Ter. (a la monja con alegría porque él á adivinado. |Lo vé

ustedl (a Antonio.) Sor Juana de la Cruz, pre-

cisamente. Te hemos estado viendo desde
aquí, y dice que te encuentra muy buen
mozo.

Juana . ¡Jesús! ¡No haga usted caso á esta cotorra!

Ter. No se apure usted. Madre, que á mí tam-
bién me lo parece

Ant. Pues no me lo habías dicho nunca.
Ter. Es que aquí dentro, como no me ves, no me

da vergüenza. Mira: tenemos que avisar que
has llegado; pero antes dile á mi madre una
cosa bonita; que si te estás ahí con la boca
cerrada, después de las ausencias que he
hecho de ti, me vas á dejar mal.

Ant, ¿Qué quieres que diga?

Ter. Lo que te pida el corazón.

Ant. Es que no sé si á una religiosa se le puede
decir, aunque el corazón lo pida, que se la

quiere mucho.
Ter. ¡Anda! Yo se lo digo lo menos un millón de

veces al día.

Ant. Pues vayan dos millones; porque ha -de sa-

ber usted, señora, que es imposible conocer
á Teresa y no quererla á usted.

Ter. ¡Como que es un tesoro esta madre que
tengo.

Juana ¡Pobre de mí! (con mucho rubor.) Yo también
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le ten^o mucho afecto, señor, que también,
esta niña me ha enseñado á estimarle. Ella

está un poco ciega, es natural. No sabe del
mur do, y nosotras ¿qué Íbamos á enseñar-
le? Ahora se la lleva usted tan lejos .. no nos
la quite usted del todo.

Ant. Señora: yo le juro á usted que estaré siem-
de rodillas ante toda la suavidad que le han
puesto ustedes en el alma.

Ter. 8i ya le he dicho á usted que es muy bue-
no. Madre.

Juana Que Dios les haga muy felices. Y queden
con Dios, que servidora va á buscar á la

Madre. ,

Ant. Pero ¿volverá usted^

Juana Con la comunidad... creo que sí... Muy bue-
nas tardes... Tanto gusto en haberle co-

nocido.

(Sale SOR JUaNA DE LA CRUZ emocionadísima, Te-

resa se queda junto á la reja sin hablar hasta que la

monja desaparece.)

Ant. ¿Ahora ya puedes correr la cortina?

Ter. Un poquito, sí. (Descorre un poco la cortina.)

Pero te da lo mismo, porque tú no me ves.

¿Te gusta mi madre, de veras, de veras?

¿Por qué te has puesto serio? ¿En qué pien-

sas?

Ant. No sé: es una cosa extraña. Desde que estoy

aquí, desde que he oído hablar á esta Ma-
dre, y te siento sin saber de seguro dónde
estás detrás de esa reja, casi me da miedo
quererte, pero, ¡cómo te quiero!

Ter. Menos mal.
Ant. ¿Teresa?

Ter. ¿Qué?
Ant. ¿No echarás nunca de menos esta paz?

Ter. ¿a tu lado?

Ant. Es que fuera de aquí hacemos tauto ruido

inútil, y tú, ahora lo comprendo, debes ser

maestra de silencio.

Ter. (Riendo.) ¡Maestra de silencio! ¡Si me paso el

día alborotando! Oye; de verdad, de verdad,

¿no te dará vergüenza tener una mujer tan

ignorante?
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Ant. ¿Ignorante ó doctora?

Ter. ¿Doctora yo? ¿En qué?

Ant. En una ciencia que yo no sabía, y tú me
has enseñado. :

'

Ter. ¡Búrlate ahora!

Ant. En gerio: ha^ta que te he encontrado á tí, no
he logrado conocerme á mí mismo.

Ter. Ya vienen.

(Teresa se aparta de la reja después de correr la cor-

tina. Entran las Monjas silenciosamente, en fila, prime-

ro las más jóvenes y en último término la MAESTRA
DE NOMCIAS, la VICARIA y la PRIORA. La Priora

se sienta en un sillón á la izquierda de la reja: la Vi-

caria y la Maestra de novicias en dos sillas á la dere-

cha. Las demás quedan en pie formando grupo. Tere-

sa, también en pie, se apoya en el respaldo del sillón

de la Priora. SOR JUANA DE LA CRUZ se acerca á

ella y le coge la mano. No han de hacer ruido al en-

trar ni al sentarse. Todas miran con atención y curio-

sidad y se sonríen unas á otras: hay un momento de

silencio.)

Priora jAve María Purísima' (Antonio, un poco descon-

certado é intentando ver algo á través de la reja, no

responde. La Priora vuelve la cabeza y sonríe á la co-

munidad.) Muy buenas tardes, caballero.

Ant, Muy buenas tardes, señora, ó señoras mías,

que en el misterio d^^ esta reja, no eé si ha-

blo con una ó con varia?.

(Risa discreta y queda de las monjas.)

Priora (bpjo.^ Corra la cortina, herinana Inés. (La

hermana corre la cortina. A Antonio.) Hat^la Con
toda la Comunidad, que tiene mucho gusto
en conocerle.

Ant. Señoras: el gusto y el honor son míos, mu-
cho mayores de lo que ustedes pueden figu-

rarse.

Inés ¿Qué lisonjero, eh?
ToRN. Y qué buen mozo.
Inés Calle, á ver qué dice.

Ant. Hace ya mucho tiempo que deseaba visitar

á ustedes; Teresa lo sabe, y se lo habrá dicho.

Priora Ya, ya; cierto que sí; y le agradecemos mu*,
cho el deseo. .1

Ant Pero, la primera vez que vine al pueblo era
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Vic.

Ant.

Maes.

Ant.

Inés
Ant.

TORN.

Maes.

Ant.

Priora
Ant.

Sag.
Vic.
Ant.

Vic.
Ant.

Maes.
Ant.

Priora
Ant.

Adviento, y la segunda Cuaresma, y Teresa
me dijo las dos veces que no se íes podía
vpr á ustedes.

Naturalmente: en tiempo de penitencia, no
tenemos vií^itas.

Pero, ahora, es mes de Mayo, y tiempo pas-
cual.

Miren qué bien sabe el calendarlo. ¿Es muy
devoto?

8í, señora: de unas cuántas santas que to-

davía no están en los altares.

Ay, Pautas, santas; ¡si nos lo hiciera bueno!...

Dentro de cien años, les quemarán á uste-

des cirios y les llevarán piernecitas de cera.

jJa, ja, j^il ¡Del reuma ciee que vamos á ser

abogadas!
¿Dentro de cien años? ¿Un siglo, nada me-
nos, nos da de Purgatorio?

¡Señora, por Dios! Un siglo de vida, y dere-

chas al coro de serafines.

¡Vaya pí es bromista el señor don Antonio!
Hablo en serio No saben ustedes, cuando
me acuerdo de la muerte, la tranquilidad

que me entra al pensar que tantas manos
blancas han de dar para mí un empujón á
la puerta del Paraíso. Por aie, supongo que
cor» la familia pondrán ustedes un poco de
influencia.

(Riéndose.) ¡Ay, con la fam'lial

¡Todos somos hijos de Dios!

Pero yo lo seré por partida doble, como yer-

no de ustedes que son sus esposas.

¡ Ay, no h^ga broma de las cosas santas!

No, señora. Y ustedes me perdonen todas

las tonterías que llevo dichas, que yo les

juro á ustedes que no son más que miedo.
¿Miedo le damos?
Sí, señora, nr.ucho; á fuerza de respeto y de
cariño. He venido aquí, turbado como nun-
ca lo estuve, no 8^,ú á dar las gracias ó á
pedir perdón.

¿Perdón?

yí; porque acaso soy indigno del tesoro que
ustedes me entregan.
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Priora

Maes.

Ant.

ViG.

Mass.
Vic.

Ant.

Priora
Vic.

M, Jes.

Ant.

Ya sabemos por el señor Doctor que es bue •

na persona.

Y el cariño que la niña le tiene, responde
por usted. No había el Señor de permitir

qne, estando ella criada en sn santo temor,
fuera á prendarse de un malvado.
Malvado no lo soy, pero soy hombre, y us-

tedes, señoras, con toda la piedad de su al-

ma, han estado criando una flor para el

cielo, ('uando la conocí, me dijo el corazón
que había tropezado con un milagro; cuando
me atreví á hablarla, me entró un temblor
sobrenatural; cuando le dije mi cariño, la

conciencia me estaba mandando pnnerme
de rodillas; v ahora que llego á pedirles á
ustedes mi felicidad, no fé qué prometerles

en prenda de mi agradecimiento, ni cómo
darles gracias por la honra que me hacen.
Puede qne tenga más razón ae lo que pien-

sa, señor don Antonio.
¡Madrel...

Déjenme hablar. Dice muy bien. La niña
no es de esas mundanas que llevan al espo-

so una gran hermosura corporal. Claro, que
no puede llamarse desgraciada, pero eso es

todo. Tampoco lleva dote: es mas pobre que
nadie, pero lleva un teí^oro, único que nos-

otros hemos podido darle, que vale mucho
más que el oro y la plata, y es el tem(»r de
Dios. De ese, usted nos responde, y le pedi-

m' s su palabra de que ha de respetarlo eri

ella y en pus hijos, si el Señor es servido de
enviárselos.

Teresa sera siempre' dueña absoluta de su
conciencia, y mi casa y mis hijos serán lo

que ella quiera que sean. ¡Palabra de honor!

Ño le pesará, que ella es mujer prudente.

Y nada mojigata, que aunque, como ha di-

cho muy bien, la hemos criado para el cie-

lo, nunca pensamos que hubiera de ganarlo
en el claustro.

¿Ahora se van muy lejos?

Sí, señora; es decir, ya no hay nada lejos eú
el mundo. La semana que viene embarca-
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mos: yo llevo á América la dirección de xxná

casa coDStructora.

Priora Ya, ya sal)emos...

Ant. Por eso ha sido este apresuramiento. Yo no
quf^ ría marcharme golo.

ToRN. ¿Se mareará la niña en el barco? Mire, que
i»( 8 la cuide bien. :/

Inés Y que, cuando esté sofocada, no la deje be-
ber agua fría, que ella es muy loca para eso.

Mar. y no vaya á olvidarse de que tiene costum-
bre de tomar duchas todas las primaveras.

Inés Y que ñ toma frío y tose, beba un vaso de
Uche muy caliente con una cucharada de
ron y mucho azúcar, que es lo único que le

hHce sudar.

Ter. Hermana, de eso ya me cuidaré yo.

Inés Sí, sí, buena eres lú. No la hnga usted caso^.

señor don Antonio, que ella se pasa de mi-
rada, y como no le den las cosas, muriendo^
Fe ha de estar y no las pide.

pRiOFA Vaya; no le aturdan con recomendaciones,,

; que de sobra sabe él lo que ha de hticer. V^

Ant. (sonriendo.) Mf jor será que me las pongan to-

d»s en un papelito.

ToRN. {Ja, ja, ja! ¡Qué ocurrente!

Sag. ¿y cuántos días llevan de barco?

Ant. Doh semanas.
Mar. ¡'esúp, que eternidad! ¿Y si hay tormenta?
Maes. i.o n.enos otros quince días tardarán en lle-

gar aí^uí las cartas.

Ant, Kn desembarcando pondremos un parte, y
en mf dio del mar otro, y con eso sabrán el

mismo día por donde andamos.
Inés ¡Madre de Diob! ¿Desde en medio del mar

mandan partes ahora? ¿Por dónde vienen,

las palnbras?

Ter. Sueltas por el aire, como los pájaros.
'

Inés ¡Lo que inventan W hombre-I Cuando ser-

vidora estaba en el siglo, vfuíañ por alam-
, bre, y ya parecía coe^a dtl diatdo.

Ant. No ciea, hermana, que será muy ajeno á ta-

les invenciones. '

.

'

Inés Por sí ó por no, cuando llegue el parte, bue-
: no será rociar el papel con agua bendita.
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Priora .. ¡Ay, hermana Inés; no sea sencilla! ¿No vé

que todo es broma?
Vic.. Ya deben ser las cinco. Ya estará al llegar

tu padrino, niña.

Ant. y yo n ) quiero molestar más á ustedes.

Priora No molesta, pero á las cinco tenemos que
cerrar el locutorio.

Ant. U-ttídes perdonen si cometo una terrible fal-

ta de etiqueta, pero quisiera pedirles ua
favor.

Priora Si está en nuestra mano...

Ant. Aunque, al parecer, han corrido usteíles una
cortina, el misterio de esta reja sigue siendo

i misterio para mi, pecador; y iiu quisiera

marcharme ?in haberles visto a, ustedes la

cara. ¿Es mucho pedir?

Priora Hoy es día de dar. Corre esas cortina^", Te-
<_ resa. (Teresa corre las cortinas de las ventanas, con

lo cual se ilumina el locutorio
)

Ant. . (inclinándose.) Señoras ..

Vic. ¿Qué le pareció la visión?

Ant. No la olvidaré mientras viva.

Priora Pues vaya con Dios, y viva mil años, (co-

giendo de la mano á Teresa.) Y aquí tiene á lá

niña. Mire que se la damos con mucho
amor... y hágala muy feliz.

Ant. Respondo con mi vida de su felicidad.

Priora Dios le ayude.

Maes. Teresa le dar ^ de nuestra parte unos esca-

pularios: regalitos de monja: no valen nada;
pero están tocados en la reliquia de nuestro
Padre Santo Domingo. Guárdelos en recuer-í

do de este día.

AnT; Loa guardaré. Señoras, hasta pronto. No me
olviden ustedes en sus oraciones.

Vic. Y usted no se olvide de rezarlas por su cuen-
ta de cuando en cuando, que en el camina
de la salvación todo el mundo puede servir-

nos de ayuda, pero el primer paso le hemos
de dar solitos. Vaya con Dios.

Todas Vaya con Dios.

Ant. Señoras... (sale.)

(En cuanto ha salido, la DEMANDADKRA entra en la

parte exterior del locutorio y cierra las ventanas. (Jn^-^
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Priora
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Priora

monja corre la cortina de la reja. Hay un momento de

silencio, y algunas de las monjas suspiran diciendo:)

)Ay, Señor! |Ay, Dios mío! ¡Todo sea por
Dios! (suena dos veces la campana.)

¿No lo dije? niña; ya esta ahí tu padrino.
(Teresa en medio de las monjas, las mira con un poco

de angustia. La Tornera va á abrir la puerta.)

Que pase aquí, que pase.

(Entra el MÉDICO del brazo de la hermana Tornera:

está muy viejo, pero no decrépito ni abatido.)

Buenas tardes, señoras... buenas tardes, niña*
(Besándole la mano.) BuenaS tiideS, padiinO.

Gran reunión... la despfdida, ¿eh?... ¿Ya
vieron á ese caballero? (Las monjas no contestan.)

Buen muchacho, ¿no?... En la puerta aguar-

da, y tenemos una hora de coche hasta lle-

gar al tren, de modo que ya puedes prepa-
rarte, hija mía. (Teresa sale con Sor Juana de la

Cruz.) El baulito ¿eh? Pueden sacarlo hasta

la puerta, que fuera hay quien lo cargue.

(Dos ó tres monjas arrastran el baúl, sacándole por lá

puerta de la izquierda. EsO eS. (se sienta en el sillte

de la Priora.) ¿Qué me cuentan?
Ya ve usted.

¡Quién nos lo había de decir, hace diez y
ocho años!

Diez y ocho años: ya vamos para viejos, re^

verenda Madre.
Eso es lo de menop.
¿Cuántos años tiene usted ya?
Setenta y ocho, hermana.
Pues nadie lo diría.

(Intentando un chiste, por animar á las monjas.) E&
que estoy conservado en santidad como los

limón cilios en almibar. (Pero ninguna de la*

monjas 86 ríe.) Un poco tristes, ¿eh?

¡Qué se le va á hacer!

Ni siquiera casarse en nuestra capilla.

La madre de él es vieja y está enferma, y,

claro, fee ha empeñado en que la boda se

celebre en su casa.

Es natural. ¡Pobre señoral (Pausa,)

¡Rarcharee tan lejo»!

¡Volverá, voiveíá!
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l^RIORA

Méd.
Vic.

Méd.
Tek.
Méd.
Pmora
Ter.

Priora
Tek
Priora

Ter.

Priora
Ter.

Priora

Mae&

Ter.
Priora
Ter.
Vic.

Ter

Ella que no sabe del mundo.

.

No hay que apurjirse: él es hombre honrado.
Si que lo parece.

(Entran TERESA y SOR JUANA DE LA CRUZ Bien

se ve que las dos han llorado. Teresa viene de manti-

lla y con abrigo puesto y trae al brazo un mantón

que ha de servirle de manta de viaje. Se queda en me-

dio de la habitación sin atreverse á despedirse.)

¿Ya e^tás lista?

Ya... si...

Pues despídete, hija, que ya es tarde.

Sí, sí, no hagas esperar más.
(Arrodillándose á los pies de la Priora y besándole ei

escapulario) Madre...

Levanta, hija, levanta.

Bendígame usted, madre.
Dios te bendiga, sí; pero levanta, (ai levantar-

se leresa, la Priora la abraza.)

Madre... yo no sé qué decirles... yo no me sé

marchar. Perdónenme todas todo el mal que
haya hecho en tantos años. He sido loca>

dihipada, he dado tanto que hacer á todas..

Perdónenme. Yo quisiera hacer algo muy
grande por ustedes... ¡Que Dios se lo pague^
que Dios se lo pague! (Se echa á llorar.)

Vamos, hija, no llores, note aflijas así...

|8i no me aflijo... es que... madre, yo nunca
me ( Ividaré ae ustedes... recen por mí... no
se olviden ustedes de mí!

í^í, liija, sí; rezaremos para que Dios te ayu-
de. Tú pídele consejo siempre, antes de de-

cidirte á cusa alguna, que la libertad que se

goza en el siglo es como espada eii manos
de un niño, y la vida es difícil y amarga
muchas veces.

Gracias á que ella lleva el corazón bien tem-
plado para arrostrar todo lo que venga.
¿Verdad, hija?

Verdad, madre.
¿Verdad que serás siempre piadosa y buena?
Sí, madre, sí.

Mira que tú estás más obligada que nadie
porque sales de la misma casa de Dios.

Sí, madre, sí...
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Priora Acuérdate de todas las mercedes que te ha
V í hecho; acuérdate de que toda tu vida es

como un milagro, de que has vivido como
nadie vive, de que te has criado como nadie
se cría, como la Santísima Virgen, dentro
del templo.

Maes. Como en ei Evangelio, Dios ha sido tu padre

y tu madre más que para criatura ninguna.
Priora Piensa que eres la rosa de su jardín y el

granito de incienso de su incensario.

Ter. Sí, madre, sí me acordaré de todo, siempre
de todo...

Maes. Mira, hija, que no dejes ninguna noche de
h cer examen de conciencia,

Ter No, madre...

Juana Que escribas á menudo.
Ter. Sí, madre.
MÉD. Vamos, Teresa, vamos.
Ter. (Echándose de repente en sus brazos.) ¡Ay, padrí-

u no! ¡No me las abandone ustedl

Méd.
i
Hija de mi vida! Que ellas no me aban-
donen á mí. Si esto es mi capa. Más de cua-

renta años entrando en ella día por día. No
hay nadie más antiguo que yo dt^ntro de es

tas paredes. No tengo hijos. Si amores tuve,

¡hace ya tanto tiempo, que se me olvida-

ron!... Y lasque para ti han sido madies,
para mí son hijas. Ya delantQ de mí no se

tapan la cara. ¿Para qué? Me parece como si

las hubiera visto nacer á todas. Aquí dentro
(conmoviéndose ) me quisiera moi ir para que
ellas me cerrasen los ojos...

Maes. Vamos, vamos, doctor, ¿quién habla de mo-
rirse?

Priora ¡Vayanse, vayanse!

Ter; (Mirándolas una por una.) ¿No me abrazan? (To-

das las monjas, después de consultar con la mirada á

la Madie, la abrazan en silencio. Solo Sor Juana de la

Cruz al abrazarla, dice:)

Juana |Hija mía!

Priora Hija, que encuentres lo que buscas en el

mundo, que así lo esperamos y á Dios se lo

pedimos; pero si así no fuese, aquí está tu

convento.
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Ter. Gracias, gracias...

Meo. VatiJOH, niña, vamos... (Salenel Médico y Teresa;

pero ella vuelve desdií la puerta y abraza apasionada-

mente á t^or Juana de la Cruz. Después sale. Sor Juana

de la Cru/. a^^oyada la cabeza en la reja, de espaldaa

al público llora en silencio. Pausa.)

MaES. VaiiiO^.

(Todas se disponen á salir con tristeza La Vicaria que

• ve la situación, á su entender, desmoralizante, quiere

remedirtria: ella misma está conmovidisiraa, pero se

obstina en vencerse, y dice en voz que ella quiere apa-

rentar serena, pero que está como anegada en lágri-

mas.)

Vic. Un tnoraentorhe observadoque a'gunas... ea
el rezo. . no marcan lo bastante la división

en medio del versículo, y en cambio arras-

tran la últiuia ^aUbrade modo lamentable.
Cuiden de etto, porque de sobra saben sus

reveren< ias, que la belleza del oficio consis-

te muy principalmente en marcar las pau-
sas y evitar las colas. Vamos allá, (se oyen

dentro los cascabeles del coche. Las monjas desfilan*

El telón empieza á bajar lentamente al empezar á dea-

filar las monjas. Sor Juana de la Cruz queda sola en

escena y se deja caer en un sillón, llorando acongojada.)

rm DE LA COMEDIA
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Oiim dramútlcas de G. Hnríinez Sierro

Teateo de biísueSo.—Por el sendero florido. Pastoral» Sal-

timbanquis. Cuento de labios enflor.

Vida y dülzuba.—Comedia en tres actos En colaboración

con Santiago Rusiñol. (T atro de la Comedia.)

Juventud, divino tesoro.—Comedia en dos actos.

Talismán de amor.—Comedia en un acto y dos cuadros.

(Salón Nacional.)

La sombra del padre.— Comedia en dos actos. (Teatro

Lara.)

El ama de la casa..—Comedia en dos actos. (Teatro Lará.)

El ideal.—Comedia en un acto.

Sol de la taboe. -Comedia en tres actos. (Teatro Odeón.)

Buenos Aires.

Canción de cuna.—Comedia en dos actos. (Teatro Lara.)

LieioEMTRE ESPINAS.—Comedia en un acto.

El palacio triste.—Comedia en un acto.

Els savis de Vilatbista.—Comedia en tres actos. En cola^

boración con Santiago Rusifíol. (Teatro Romea.) Barcelona.

Ancblls de pas.— Comedia en tres actos. Adaptada por

Santiago Rusiñol. (Teatro de Novedades.) Barcelona.

CoES de dona.—Comedia en tres actos. En colaboración con

Santiago Rusiñol. (Teatro Romea.) Barcelona

TRADUCCIONES Y ARREGLOS

DE SANTIAGO RUSIÑOL

El enfermo crónico.—Comedia^n un acto.

Buena gente.—Comedia en cuatro actos.

La fea.—Comedia en tres actos.

La MADBB.- Comedia en cuatro actos»

El BUEN policía.—Comedia en dos actos.



CiGABBAS Y HORMIGAS.— Poema en un acto.

El patio azul.— Comedia en dos actos.

El eedentoe.—Comedia en tres actos.

Alivio de luto.— Comedia en un acto.

El pródigo.- Comedia en tres actos.

DE CROISSET Y TARRIDE

La ijiENTiRA PIADOSA.^-Comedia en tres actos,

;

DE BRIEUX

Los ABEJORi^o».—Comedia en tres actos.

DE TRISTÁN BERNARD

Triplepatte.—Comedia en cinco actos.

'"
'

'
' DE COURTELINE

El ABEEGLO DE LA CASA.—Comedía en un acto.

, ,
DE FLERS Y CAILLAVET

La suerte del marido. - Comedia en un pcto.

DE ALFONSO DaUDET

El hermano.—Comedia en un acto.
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